我的房东贝纳尔迪尼先生是个中国迷。1977年，他和妻子曾受邀访华，游览过香港、广州、上海等地。如今他已70多岁，得帕金森症将近30年，说话都非常困难。

　　他不懂中文，但几乎每晚必看CCTV-4节目。他位于巴黎拉丁区的房子里，摆满了有关中国文化、文学、历史的法文书籍。当年访华时，中国僧人送给他的佛教对联，现在还挂在他家的门厅内。

　　先生的房子就在我的楼下。几乎每个月都请我去他家吃饭，向我了解中国的情况。2008年法国中国年，他妻子还专门开车带我去中国超市，请我吃年夜饭，送我新年礼物。

　　先生和太太之间的默契常常让我羡慕不已——先生只要动动嘴唇，老太太便可以把完整的意思传达给我。

　　先生的聪明也让我惊叹——当我无法表达或记不起某个法语单词时，他可以马上把意思示意给妻子，然后老太太帮我说出来。所以，我们的交流非常容易。

　　贝纳尔迪尼先生终日和电脑为伴，出过好些书，还每个月在家里举行一两次文学讨论会，我也曾参加过一两次。

　　先生几乎丧失了语言能力，靠药物抵抗病情加重，他在散文和诗歌中一次次表达他对生命的热爱和感悟。他借给我的一本诗集里，有一首诗的题目是中文阴阳两字的拼音，诗写的是他对妻子的感情和彼此的不可或缺。

　　那段时间，法国电视不断拿北京奥运说事。一天，贝纳尔迪尼先生让太太打电话给我，邀我下楼和他们聊天。坐定后，电视屏幕上播放的是CCTV-4，先生真挚地看着我，第一次清晰地对我说：“我爱中国！”

　　后来，他又动着嘴唇“说话”，老太太“翻译”说：“2008年的北京奥运会，是给了世界一个了解和认识中国的机会，给了一个世界人民交流的机会。抵制2008年北京奥运会是错误的。我们相信北京一定会圆满地举办奥运会，我们相信中国一定会更加发达！祝福2008年的奥运会，祝福新生代的中国！”